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Grand’meére ne viendra pas a la maison pour Noél. Maman m’a dit que ce n’était plus
possible parce qu’elle était en maison de retraite. C'est vrai que maman a eu peur |'été dernier. I
faisait chaud. Elle était passée voir grand’mére comme elle le fait chaque samedi matin, parce qu’elle
ne travaille pas ce jour-la. Grand’mere vit toute seule depuis que grand-pére est mort I'année
derniere. Je ne sais pas comment il est mort, sinon que c’était un matin, un matin comme les autres
et que tout s’est passé d’un coup. Maman a été retournée mais elle m’a dit que c’était quand méme
une belle mort parce qu’il n’avait pas souffert. Je n’ai pas bien compris que maman puisse parler
d’une belle mort mais elle doit avoir ses raisons. Il n"'empéche que depuis, grand’'meére n’allait pas
bien. Des fois elle parlait de grand-pére comme s’il était encore vivant. Une nuit maman lui a proposé
de passer la soirée a la maison. Grand’meére était contente, papa et maman aussi, et moi aussi bien
sar. La nuit j'ai entendu du bruit et grand’mére qui parlait. Je me suis levée et je I'ai vue qui essayait
d’ouvrir la porte. Elle disait : il va m’attendre, c’est maintenant I’heure ou il va rentrer. Elle ne
semblait méme pas me reconnaitre. Maman s’est levée. Et d’apres ce qu’elle disait a grand’'mere et
que grand’mere lui répondait, j'ai compris que grand’'meére voulait partir parce qu’elle croyait que
grand-pére |'attendait dans sa maison. Elle avait oublié que grand-pére était mort. Je ne savais pas
que I'on pouvait oublier des choses aussi importantes, surtout qu’elle paraissait sire d’elle. Maman
était bien ennuyée mais je crois qu’elle ne lui a pas dit que grand-pere était mort sans doute parce
gu’elle a eu peur que grand’mere ait trop de peine. Je crois méme qu’elle lui a dit tout simplement
gu’il faisait nuit et que demain elle 'accompagnerait chez elle. Grand’'mére a d{ croire qu’elle allait
retrouver grand-pére, ce qui a d{ la rassurer, et elle a accepté de se recoucher. Le reste de la nuit a
été calme Mais je sentais que quelque chose d’important s’était passé. Le lendemain grand’mere est
repartie. Je n’ai pas bien compris ce qui s’est passé apreés mais je crois que les voisins ont dit a
maman que depuis quelques mois, grand’mere laissait sa maison allumée toute la nuit, qu’elle ne
savait plus comment payer quand elle faisait ses courses. D’ailleurs maman avait trouvé beaucoup de
désordre dans son frigidaire ou grand’meére rangeait le sel et le poivre et je I'ai méme entendu dire
gu’il y avait trois douzaines d’ceufs, ce qui avait surpris et inquiété maman. Quelques semaines plus
tard, maman et papa parlaient et j’ai compris alors que le docteur avait dit qu’elle avait une maladie
du cerveau, celle qu’on appelle un Alzheimer. Ca ne datait sans doute pas d’hier mais tant que grand-
pére était de ce monde, la maladie de grand’mere ne se voyait pas.

Tout cela m’a fait beaucoup de peine. Le 15 décembre maman a invité des copines pour mon
anniversaire. On s’est bien amusé. Quand elles sont parties, jai demandé a maman et a papa d’aller
voir grand’'mere avant Noél. lls n’étaient pas trop d’accord mais ils m’ont quand méme amené ce
samedi avant Noél.

Dans la maison de retraite il y avait dans I'entrée un grand sapin plein de guirlandes. Et dans une salle
grand’mere était assise avec d’autres personnes. Il y avait méme deux clowns qui jouaient de la
musique et il y avait des gateaux sur les tables. Et des personnes chantonnaient pendant que les
clowns jouaient parce que ¢a devait leur rappeler des airs d’autrefois. Maman m’a dit que c’était une

Les yeux d’une petite fille pour dire I'urgence de « changer notre regard » sur les personnes atteintes de
maladie d’Alzheimer (Nicole Poirier et Roger Gil : Alzheimer, de Carpe diem a la neuropsychologie, éditions
ERES, 2018 ; et Vieillissement et Alzheimer, Comprendre pour accompagner ; éditions I'Harmattan, 2012).
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petite féte de Noél pour grand’mére et les autres personnes de la maison de retraite. On s’est assis a
coté de grand’'mere, j’ai bu un chocolat chaud. Grand’mére me souriait d’une dréle de maniére.

La féte n’a pas été tres longue. Avec maman et papa on a ramené grand’'mere dans sa chambre. Et
c’est alors que grand’mere m’a dit : « Comment tu t'appelles ? Tu es bien mignonne » ! J'ai cru que
grand’mere m’avait oublié mais en méme temps elle m’a pris la main en la serrant dans la sienne et
j’ai vu qu’elle avait deux grosses larmes qui coulaient de ses yeux. Puis maman a dit qu’il ne fallait pas
fatiguer grand’meére et nous sommes repartis.

Ce soir c’est Noél. J'ai eu beaucoup de cadeaux et mes deux cousins aussi. A table avec la famille,
maman a dit un mot de grand’mere. Elle disait méme que grand’meére m’avait oubliée. Je n’ai rien dit
parce que je ne suis pas une grande personne. Maman et papa ont répété plusieurs fois que dans
I’Alzheimer on finit par tout oublier. Mais moi je n’en suis pas slire. Grand’'mere n’avait pas oublié
grand-pére parce qu’elle voulait le revoir la nuit ou elle avait couché a la maison. Elle avait juste
oublié qu’il était mort. Et peut-étre que grand-pére voulait rester dans ses souvenirs pour que grand-
mere soit moins malheureuse. Grand’'mére avait oublié mon nom mais j’ai vu qu’elle avait pleuré en
me prenant la main et en la serrant. J’ai compris qu’elle était triste d’étre en maison de retraite mais
j’'ai senti qu’elle m’aimait toujours. En tout cas elle n’avait pas oublié de m’aimer.
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