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 L'être humain perçoit très tôt sa vulnérabilité. Il expérimente la douleur par accident, par 

maladie. Parce qu'il est l'aboutissement de la phylogénèse, il porte en lui l’histoire de la vie sur terre 

depuis la nuit des temps. Il y a en lui du reptile, du mammifère et de l'humain. Il puise, au plus 

profond de cette histoire, sa capacité à percevoir et à satisfaire ses besoins biologiques 

fondamentaux, certes la faim, la soif, mais aussi la capacité à percevoir le danger et à tenter de s'y 

soustraire. Mais il apprendra aussi peu à peu, au fur et à mesure que se construit sa conscience de 

Soi, au fur et à mesure qu'il sera instruit par la mort des autres et d'abord de ses proches, au fur et à 

mesure que sa mémoire confirmera la présence-absence de ceux qui ne sont plus, il apprendra ainsi 

que sa vulnérabilité annonce sa finitude.  

Pour approcher la vulnérabilité, on peut certes évoquer le surgissement, chez soi ou chez les proches 

de la maladie, de l'accident. La vulnérabilité se manifeste quand le corps, les organes sortent de leur 

silence, quand le corps rappelle une présence lourde, un inconfort, quand le corps devient ingrat. 

Ingrat veut dire d’abord « qui oublie les bienfaits reçus, qui ne manifeste pas de reconnaissance » à 

l’instar de l’enfant prodigue.  Mais ingrat veut dire aussi « qui ne reconnaît pas l’amour qu’on lui 

porte » ou encore qui n’apporte pas les satisfactions escomptées voire même qui est laid, disgracieux 

à l’instar d’un physique ingrat. Ingrat veut dire encore « difficile à supporter », ce qui renvoie par 

exemple à un caractère ingrat. Et ingrat, c’est aussi terne, improductif, sans couleur, ce qui évoque 

des temps ingrats, des  heures ingrates. Et ce corps s’impose et s’expose dans la relation familiale, 

dans la relation de soins, fragilisé mais résistant, présent mais labouré par les épreuves. Car ce corps 

qui résiste est meurtri par les traces de sa résistance : 

 Je n’ai plus que les os, un squelette je semble, 

Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpé, 

 écrivait Ronsard1. Le corps sain, lui, est le corps qui s’efface devant la personne dont il témoigne et 

qu’il rend visible aux Autres. Mais le corps ingrat est un corps subi, contraint par l'hétéronomie de la 

maladie. C'est ce corps dont on évoque aujourd'hui plus que jamais l'indignité pour justifier son 

abandon dans une confusion terminologique entre la dignité ontologique que nul ne peut ravir à la 

personne humaine, et l'autre dignité, qui renvoie à l'estime de Soi et à « l'expérience de la honte » 2 

provoquée par ce que l'on croit lire dans le regard des autres . La déchéance physique d'un corps qui 

encombre est un défi qui sollicite un autre regard, la perception d'un signe, c'est-à-dire d'un corps 

qui à l'extrême de sa précarité reste signe de la Personne dont il témoigne et qui le déborde de 

toutes parts. Ce corps qui doit être pensé et pansé dans l'accompagnement et le respect. Respect, ce 

mot galvaudé et dont l'étymologie permet de puiser toute la sève. Respicio, regarder, poser son 

regard, en arrêtant sa course pour écouter cet Autre proposé à notre considération. Cet Autre dont 

le corps ne retrouvera sens que si la Personne dont il témoigne n'est pas abandonnée à sa solitude. 

Car la vulnérabilité ne tient pas qu’au risque de blessure du corps par la maladie, l’accident, le 

vieillissement ; elle tient aussi et surtout au sentiment de solitude, d’abandon, de mésestime de Soi, 
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d’inutilité et donc à la souffrance qu’engendre le délitement de la relation avec sa famille, avec ses 

proches, avec ses amis. L’être humain a besoin d’autres-que-lui pour donner sens à sa vie. Dans le 

récit de  La mort d’Ivan Illitch , Tolstoi3 raconte combien les souffrances, le malconfort, la mésestime 

qu’Ivan Illitch éprouvait dans son corps malade, étaient aggravés par le mensonge et la distanciation 

de son entourage alors que la présence de son jeune serviteur, la douceur avec laquelle il savait 

poser ses jambes sur un coussin, ou les soulevait avant de s’asseoir près de lui, lui donnait réconfort 

et effaçait ses douleurs. Et c’est ainsi qu’on peut lire : 

 Ivan Illitch demanda à Guérassime de s’asseoir, de lui tenir les pieds, et se mit à 

bavarder avec lui.  

Et c’est aussi Montaigne qui raconte comment son ami La Boétie4, à l’article de la mort, lui demande 

Tenez-vous auprès de moi, 

 puis répète avec insistance : 

 Donnez-moi une place … 

Et c’est ainsi que l’accompagnement peut surmonter la vulnérabilité en permettant, pour un 

supplément de temps, que la vie retrouve son sens, dans une présence parlante ou une « présence 

silencieuse »5, ce qui ne peut se faire sans reconstruire le lien avec l’Autre, et, par lui, avec le monde 

des vivants. 
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