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L'étre humain percoit trés tét sa vulnérabilité. Il expérimente la douleur par accident, par
maladie. Parce qu'il est I'aboutissement de la phylogénese, il porte en lui I’histoire de la vie sur terre
depuis la nuit des temps. Il y a en lui du reptile, du mammifere et de I'humain. Il puise, au plus
profond de cette histoire, sa capacité a percevoir et a satisfaire ses besoins biologiques
fondamentaux, certes la faim, la soif, mais aussi la capacité a percevoir le danger et a tenter de s'y
soustraire. Mais il apprendra aussi peu a peu, au fur et a mesure que se construit sa conscience de
Soi, au fur et a mesure qu'il sera instruit par la mort des autres et d'abord de ses proches, au fur et a
mesure que sa mémoire confirmera la présence-absence de ceux qui ne sont plus, il apprendra ainsi
gue sa vulnérabilité annonce sa finitude.

Pour approcher la vulnérabilité, on peut certes évoquer le surgissement, chez soi ou chez les proches
de la maladie, de l'accident. La vulnérabilité se manifeste quand le corps, les organes sortent de leur
silence, quand le corps rappelle une présence lourde, un inconfort, quand le corps devient ingrat.
Ingrat veut dire d’abord « qui oublie les bienfaits recus, qui ne manifeste pas de reconnaissance » a
I'instar de I'’enfant prodigue. Mais ingrat veut dire aussi « qui ne reconnait pas I'amour qu’on lui
porte » ou encore qui n"apporte pas les satisfactions escomptées voire méme qui est laid, disgracieux
a linstar d’un physique ingrat. Ingrat veut dire encore « difficile a supporter », ce qui renvoie par
exemple a un caractére ingrat. Et ingrat, c’est aussi terne, improductif, sans couleur, ce qui évoque
des temps ingrats, des heures ingrates. Et ce corps s'impose et s’expose dans la relation familiale,
dans la relation de soins, fragilisé mais résistant, présent mais labouré par les épreuves. Car ce corps
qui résiste est meurtri par les traces de sa résistance :

Je n’ai plus que les os, un squelette je semble,
Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpé,

écrivait Ronsard®. Le corps sain, lui, est le corps qui s’efface devant la personne dont il témoigne et
gu’il rend visible aux Autres. Mais le corps ingrat est un corps subi, contraint par I'hétéronomie de la
maladie. C'est ce corps dont on évoque aujourd'hui plus que jamais l'indignité pour justifier son
abandon dans une confusion terminologique entre la dignité ontologique que nul ne peut ravir a la
personne humaine, et I'autre dignité, qui renvoie a I'estime de Soi et & « I'expérience de la honte » *
provoquée par ce que I'on croit lire dans le regard des autres . La déchéance physique d'un corps qui
encombre est un défi qui sollicite un autre regard, la perception d'un signe, c'est-a-dire d'un corps
qui a I'extréme de sa précarité reste signe de la Personne dont il témoigne et qui le déborde de
toutes parts. Ce corps qui doit étre pensé et pansé dans |'accompagnement et le respect. Respect, ce
mot galvaudé et dont I'étymologie permet de puiser toute la séve. Respicio, regarder, poser son
regard, en arrétant sa course pour écouter cet Autre proposé a notre considération. Cet Autre dont
le corps ne retrouvera sens que si la Personne dont il témoigne n'est pas abandonnée a sa solitude.
Car la vulnérabilité ne tient pas qu’au risque de blessure du corps par la maladie, I'accident, le
vieillissement ; elle tient aussi et surtout au sentiment de solitude, d’abandon, de mésestime de Soi,
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d’inutilité et donc a la souffrance qu’engendre le délitement de la relation avec sa famille, avec ses
proches, avec ses amis. L’étre humain a besoin d’autres-que-lui pour donner sens a sa vie. Dans le
récit de La mort d’Ivan lllitch , Tolstoi® raconte combien les souffrances, le malconfort, la mésestime
gu’lvan lllitch éprouvait dans son corps malade, étaient aggravés par le mensonge et la distanciation
de son entourage alors que la présence de son jeune serviteur, la douceur avec laquelle il savait
poser ses jambes sur un coussin, ou les soulevait avant de s’asseoir pres de lui, lui donnait réconfort
et effacait ses douleurs. Et c’est ainsi qu’on peut lire :

Ivan lllitch demanda a Guérassime de s’asseoir, de lui tenir les pieds, et se mit a
bavarder avec lui.

Et c’est aussi Montaigne qui raconte comment son ami La Boétie*, a I'article de la mort, lui demande
Tenez-vous auprés de moi,

puis répete avec insistance :

Donnez-moi une place ...

Et c’est ainsi que l'accompagnement peut surmonter la vulnérabilité en permettant, pour un
supplément de temps, que la vie retrouve son sens, dans une présence parlante ou une « présence
silencieuse »°, ce qui ne peut se faire sans reconstruire le lien avec I’Autre, et, par lui, avec le monde
des vivants.
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