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L’imagerie médicale, née a la fin du XIXéme siecle, a révolutionné I'exercice de la médecine. En s’alliant avec la
démarche clinique et avec I'anatomie pathologique, elle a permis a la médecine de mieux diagnostiquer et de
mieux soigner méme si hélas I'acces a l'imagerie est tres inégalement réparti dans le monde. Mais l'imagerie ne
doit pas réduire le malade a l'organe malade ; elle ne doit pas tomber dans le piege de I'esthétisme ; elle n'est
pas la réalité cachée mais elle cache elle-méme une réalité qui doit étre dévoilée, interprétée. En dépassant le
cadre de ses indications médicales, la neuroimagerie tente de décrypter le fonctionnement cognitivo-émotionnel
de I'étre humain. C’est alors que l'image, parce qu’elle accompagne des pensées et des émotions, croit pouvoir
déceler le contenu de pensées et d’émotions. C’est seulement en prenant conscience de ses limites que
l'imagerie demeurera au service de la personne humaine.

Alors qu'aujourd'hui la médecine et les malades sont enivrés d'imagerie, que des clichés de toutes
sortes gonflent les dossiers médicaux des hépitaux et les armoires des maisons, et alors que
commence a se matérialiser le réve d'une imagerie numérisée, peu colteuse en espace et
communicable d’un ordinateur a l'autre, on a peine sans doute a se souvenir que la découverte de la
radiologie par Roentgen a a peine un peu plus d'un siécle. C'est en effet le 8 novembre 1895, apres
diner, que Roentgen fit la premiére radiographie, celle de la main de son épouse. Il recut dés 1901 le
prix Nobel de Physique. Le jury suédois n'avait pas manqué de perspicacité. Car l'on pergut
immédiatement la révolution diagnostique qui allait déferler en pratique civile et en pratique de guerre,
en chirurgie et en médecine, dans le diagnostic et la surveillance du traitement des fractures, des
maladies infectieuse et pour I'essentiel du fléau qu'était et qu'allait demeurer jusqu'a la découverte des
antibiotiques dans les années 1950, la tuberculose et bien sOr du cancer. Avant la fin du siécle, on
entrevit I'intérét des substances opacifiantes et en l'occurrence le baryum, pour visualiser des organes
creux comme l'estomac, la vésicule biliaire, puis vint liode. On put alors visualiser ce que la
radiographie seule ne montrait pas : les vaisseaux sanguins.

Mais si l'artériographie nécessitait la ponction des vaisseaux, on apprit aussi a visualiser les flux
sanguins des artéres et des veines grace a des ultrasons (l'effet Doppler) et l'on put ainsi
diagnostiquer des obstructions des artéres et des veines, des rétrécissements arteres par des plaques
d'athérome. Mais on put aussi aborder I'analyse des organes profonds par cette technique sans
danger dont on sait la place qu'elle a prise par exemple dans la surveillance de la grossesse : le réle
de cette technique depuis les années 1970 n'a cessé de croitre.

Or certains organes demeuraient invisibles et notamment le cerveau que I'on ne pouvait qu'imaginer
en injectant des artéres qui le moulent et le pénétrent. En utilisant l'informatique pour analyser
finement les différences d'absorption des rayons X dans les tissus et en les convertissant dans des
échelles de nuances allant du noir, au gris et au blanc, on put enfin avant la fin des années 1980, voir
le cerveau humain, ce cerveau qui n'avait jusque la été accessible au regard que sur les tables
d'autopsie. Une autre découverte, tout aussi fantastique suivit la tomodensitométrie mais au lieu
d'utiliser des rayons X, elle utilisa des champs magnétiques: ce fut I'lmagerie par résonance
magnétique nucléaire. On peut voir désormais le cerveau mais aussi les autres organes comme on ne
les avait jusque la jamais vus.

De I'imagerie statique a I'imagerie dynamique

Ces techniques d'imagerie peuvent étre qualifiées de statiques en ce sens qu'elles permettent
d'étudier la morphologie des organes, des 0s, des vaisseaux, comme une nhouvelle maniére
d'analyser I'anatomie a travers la peau qui rend les yeux aveugles du corps qu'elle entoure. Mais peu
a peu est apparue une autre imagerie, utilisant les isotopes radio actifs. On peut l'utiliser de maniéere
statique par exemple en faisant fixer de liode radioactif par la thyroide et en analysant grace au
comptage de la radioactivité émise, la morphologie de l'organe. Mais on peut aussi étudier le
métabolisme des cellules (et par exemple le métabolisme du glucose): on distingue ainsi des zones
cérébrales qui sont hypofonctionnelles, non plus en raison de Iésions visibles mais en raison de la
dégénérescence invisible de neurones: c'est le cas de la maladie d'Alzheimer et d'autres maladies
dégénératives du cerveau. Mais cette imagerie permet aussi chez le sujet normal de montrer



l'activation de certaines zones du cerveau lors de certaines taches mentales, par exemple,
dénomination de mots, apprentissage de mots a tel point que I'on voit que quand I'étre humain pense,
il accroit le métabolisme de zones cérébrales particulieres en fonction du type des tdches mentales
effectuées par sa pensée.

Les objectifs de I'imagerie médicale. Clinique et imagerie.

L'imagerie fait ainsi aujourd'hui corps avec la médecine. Elle est considérée comme le complément
guasi-inévitable de l'acte médical qui lui fixe trois objectifs: Ou est la Iésion responsable de la
maladie? Quelle est la nature de la lésion responsable de la maladie? Le troisieme objectif, est celui
du suivi évolutif de la Iésion: augmente-t-elle de taille, ce qui peut signifier I'impuissance thérapeutique
ou au contraire diminue t'elle de taille ou disparait-elle, ce qui exprime sa sensibilité au traitement?
Dés lors comment l'imagerie a transformé et modifié I'acte médical et la connaissance scientifique du
corps humain?

La fin du XVIlléeme siécle avait vu naitre la démarche clinique. Dépassant la tradition hippocratique de
la simple observation des symptémes et de I'empirisme, la médecine clinique a pour ambition
d'analyser les symptébmes c'est a dire les manifestations des maladies, de donner sens a ces
symptomes. Ainsi la toux, la fievre , le point de c6té passent de I'état de symptoémes a I'état de signes
guand regroupes, ils prennent sens et deviennent des signes de la pleurésie , de la pneumonie.. Cette
écoute des symptdmes se poursuit par I'examen clinique: la matité de la base du thorax devient aussi
signe de la pleurésie. La médecine clinique est d'abord fondée sur la pratique, sur I'enseignement au
lit du malade, dans les hdpitaux. On ainsi au dela de ce que I'on entend, de ce que I'on voit, de ce que
l'on sent, de ce que l'on percute, & dévoiler par le raisonnement un invisible, un inaccessible qu'est la
maladie, la pleurésie que I'on ne voit pas. La maladie est ainsi devenue objet de dévoilement. Et ce
savoir pratique est relié a un savoir général: I'étudiant en médecine passe ainsi avec ses enseignants,
du lit du malade a I'amphithéatre ou on lui enseignera les causes des maladies, leur pronostic, leur
traitement’. Ainsi le but de la réforme de I'enseignement et de la pratique médicale initié a la fin du
XVllleme siecle est de lier I'expérience pratique, apprise au chevet du malade, par le malade et pour
le malade a un "systéme général de connaissances". La séméiologie devient la science des signes qui
se compléete par la connaissance des maladies (pathologie), de leur classification, (nosologie), de leur
thérapeutique. Relisons cet extrait du plan de I'enseignement de I'école de Santé de Paris tel qu'il a
été rapporté par Michel Foucault:

"Au lit du malade, le professeur s'arrétera le temps nécessaire pour le bien interroger, pour I'examiner
convenablement; il fera remarquer aux éleves les signes diagnostiques et les symptdmes importants
de la maladie; puis, a l'amphithéatre, le professeur reprendra ['histoire générale des maladies
observées dans les salles de I'hdpital: il en indiquera les causes connues, probables et cachées, il
énoncera le pronostic , et donnera les indications vitales, curatives ou palliatives".

Deés lors l'anatomie et I'anatomie pathologique purent retrouver, dans le sillage des Lumiéres, leur
vraie mission: celle de fonder la médecine clinique privée d'images vivantes par l'observation et
I'interprétation des lésions. Les cadavres ouverts vont vérifier le raisonnement clinique, l'enrichir en
retour des corrections qu'ils pourront apporter au diagnostic fait du vivant des malades. Mais ce
regard n'est pas qu'une addition d'observations ; il devient aussi un systéme de connaissances: au
dela de la morphologie qui isole les organes se développe l'interprétation des liens qui par leur tissus
font garticiper des organes différents a des processus pathologiques identiques. Qu'importe dira
Pinel” que "l'arachnoide, la plévre, le péritoine résident dans différentes régions du corps puisque ces
membranes ont des conformités générales de structure" et qu'elles peuvent étre ainsi atteintes par le
méme processus pathologique". Cette phrase fut a la source de l'inspiration de Bichat qui fonda
'anatomie pathologique moderne.

Et c'est cette médecine clinigue et anatomo-clinique qui se développa jusqu'au surgissement de
l'imagerie.

Imagerie et connaissance scientifique
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On saisit encore mieux sans doute a travers ce bref panorama en quoi I'imagerie bouleversa la
médecine et la connaissance scientifique qui lui est coextensive.

Alors que le raisonnement médical appelait, par l'interprétation des symptdmes et la recherche des
signes, a un dévoilement d'une réalité imaginée que seules la guérison ou la mort pouvaient conforter
ou démentir, I'imagerie induit apparemment un dévoilement immédiat. Mais ce dévoilement n'est pas
celui de la réalité anatomique, il est celui d'une image de cette réalité et cette image demande elle-
méme a étre interprétée. Ce n'est pas le foie, le cerveau que montre l'imagerie, c'est I'image du foie
ou du cerveau ; ce n'est pas une tumeur ou une hémorragie mais l'image d'une tumeur ou d'une
hémorragie. Et ces images, comme ombres portées du réel doivent faire l'objet d'une science
nouvelle. En fait, ce que I'on croit dévoiler par I'imagerie demande un nouvel exercice de dévoilement.
Tel est le danger de I'image, celui de croire qu'elle montre sans exercice de discernement une réalité
gu'en fait elle cache. Et I'image a pu ainsi déclencher parfois une illusion de savoir, source d'erreurs
diagnostiques donc de prise en charge du malade. La puissance de I'imagerie ne trouve son sens que
dans la compétence et I'humilité de limageur. La diminution réguliere du nombre d'autopsies
scientifiques tendrait cependant a montrer que l'imagerie tente de remplacer ce qu'elle n'est pas, c'est
a dire l'anatomie et I'anatomie pathologique. Ce qui veut dire qu'il y a danger dans un certain type
d'exercice médical que limage devienne synonyme de réalité, confondant ainsi de maniére
syncrétique le champ du signifiant et du signifié.

Intégrée dans la médecine clinique, l'imagerie doit en étre le complément efficace. Car ce n'est pas
tout de pouvoir faire radiographies, scanner, IRM, encore faut-il déterminer quel est I'examen le plus
appropri€, et surtout quelle est lI'organe et au sein de l'organe la zone qu'il convient d'inventorier. A
oublier cela, on peut voir transformer des examens d'imagerie de précision en examens de
débrouillage qui peuvent en venir, en dehors du co(t économique de techniques galvaudées, a faire
l'impasse sur le diagnostic. Car I'image, confondue avec la réalité, réduit le malade a l'image de son
organe malade. On en vient ainsi, par facilité, a négliger l'interrogatoire du malade, I'examen clinique,
c'est a dire ces moments privilégiés de mise en posture d'humanité de I'acte médical. L'imagerie a pu
ainsi, comme les autres techniques médicales, assécher la relation de parole et ce pacte d'écoute qui
fonde I'acte médical dans son humanité mais aussi dans son efficacité. L'imagerie a ainsi pu susciter,
enfermée circulairement dans sa propre logique, un acharnement diagnostique dont on parle pourtant
moins que l'acharnement thérapeutique et qui sont pourtant tous deux compagnons d'une méme
déroute.

Imagerie : 'organe ne doit pas faire oublier la personne

L'imagerie permet certes un meilleur suivi de nombre de maladies. On peut voir ainsi l'image d'un
cancer fondre progressivement sous l'effet d'une chimiothérapie, on peut voir régresser ou au
contraire s'amplifier les images lésionnelles d'une sclérose en plaques. Et limagerie en vient
aujourd'’hui a guider, a affiner les stratégies thérapeutiques. Mais ce pouvoir nouveau peut aussi
contribuer a réduire le malade a son organe malade: est-ce la malade qui va mieux ou est-ce le
cancer qui diminue de volume et y a-t-il une corrélation linéaire entre le fait de mieux aller et la
réduction de l'image du cancer? On échappe ainsi a des questions fondamentales en négligeant la
relation de parole avec le malade et en fondant toute stratégie sur l'image de la maladie. Quitte a
négliger au nom de l'imagerie le malconfort du malade, son anxiété, sa dépression que l'on prend
alors le risque de laisser sans prise en charge thérapeutique.

Imagerie et santé publique

L'imagerie, inséparable de la technologie et de l'industrialisation illustre avec acuité l'inégalité des
étres humains face a la maladie, en fonction des régions de I'Univers ou ils demeurent. En
s'émerveillant sur les prouesses de l'imagerie, il faudrait dire d'abord que seule une petite fraction de
I'humanité y a acces, creusant sans cesse le fossé qu'offre notre planéte entre la médecine des pays
riches et la médecine des pays pauvres, et pour certains pays riches, entre la médecine des riches et
la médecine des pauvres. Notre pays, grace a son systeme de couverture sociale, fondé sur la
solidarité, échappe encore a cette discrimination. Mais comment ne pas étre tourmenté par une
configuration planétaire dans laquelle les ONG constituent la réponse chronique a un déficit
économique et culturel qui a tant de peine a étre traité et qui continue de pérenniser nombre de pays
dans le statut d'assistés.

Esthétique et imagerie



Alors que l'anatomie, parce qu'elle véhicule de maniére consubstantielle la mort, a du mal a accéder a
un esthétisme qui semble s'arréter a I'enveloppe du corps humain, l'imagerie suit un destin tout a fait
différent. Images du vivant, elles donnent de la réalité un assemblage de formes, de volumes, de
couleurs qui parfois forcent I'admiration. L'image acquiert ainsi une séduction esthétique et cette
séduction de I'image est en quelque sorte confondue avec celle de I'organe lui-méme. Quelles sont
belles ces images du cceur, du foie, du cerveau! Et qu'y aurait-il a redire de I'esthétisme d'images
d'organes du corps humain? Mais cet esthétisme doit-il avoir des limites? C'est une question que
notre conscience peut se poser. Quand ce foie déformé est parcouru de d'anneaux irréguliers et
irisés, cette image intrinséquement belle peut aller jusqu'a devenir la belle image d'un beau cancer.
C'est a dire d'un cancer dont tout le poids diagnostique, dont tout le sens dans la vie du malade
s'estompe sur cette vision éthérée d'une image qui n'existe plus que comme un en-soi. Et on pourrait
dire de méme de la vision d'une pluie d'étoiles sur une scintigraphie cérébrale qui demain signifiera les
plagues amyloides qui témoignent de la maladie d'Alzheimer. Ce qui conduit & une interrogation
laissée comme une réflexion ouverte: quelles sont les limites éthiques de I'esthétisme dans son objet
est le malade, méme réduit a un organe?

La neuro-imagerie

L'imagerie dynamique permet non seulement d'observer un organe chez un sujet vivant mais plus
encore de voir cet organe vivre, et notamment en déterminant les modalités et la répartition de sa
consommation d'énergie. Elle peut étre utilisée chez le sujet malade mais elle peut aussi étre utilisée
chez le sujet normal. On peut dans ce cas déterminer par exemple les zones du cerveau qui s'activent
guand un sujet exécute un mouvement, parle, lit, apprend. Ces techniques permettent de détecter les
zones cérébrales mises en jeu par les différentes fonctions cognitives. Bien plus, l'imagerie
dynamique développe actuellement de nombreux travaux tendant a étudier la cognition sociale en
cernant les zones cérébrales activées par les réponses de sujets a des dilemmes moraux, a la
reconnaissance des émotions d'autrui, a la capacité d'attribuer aux autres des contenus mentaux
(théorie dite de I'esprit). Parce qu'on a observé des différences entre I'activation, en IRM fonctionnelle,
du cerveau d’'un groupe de sujets qui ment par rapport a un group de sujets qui dit la vérité, on peut
acquérir maintenant des logiciels dont I'ambition est de détecter le mensonge. Et I'on peut, dans
certains pays, utiliser de telles techniques, argumenter la culpabilité de personnes soupgonnées par
exemple de meurtre. Tel est un exemple de [l'utilisation non médicale de I'imagerie comme si
limagerie permettait de lire les pensées sans se poser la question de savoir ce que pourrait donner
l'activation cérébrale d’'un sujet qui a peur que I'on croit qu’il ment, ou qui doute de I'exactitude de ses
souvenirs. La loi de bioéthique de 2011 a fait heureusement le choix en France d’interdire la pratique
de la neuroimagerie a des fins autres que médicales. Enfin, en visualisant les zones cérébrales
impliquées dans certaines taches intellectuelles, I'imagerie interroge sur les relations entre le cerveau
et la pensée. Dois-je dire que c’est mon cerveau qui pense ou dois-je dire, comme Paul Ricceur, que
quand je pense, il se passe quelque chose dans mon cerveau ? Le cerveau est-il la condition
nécessaire a la pensée ou en est-il aussi la condition suffisante?* A ce questionnement qui reléve de
la métaphysique, il serait dangereux et inexact de croire que la science, a travers I'imagerie, puisse
apporter une réponse.

L'imagerie a incontestablement révolutionné la pratique médicale et la connaissance scientifique du
corps humain. Mais elle doit accompagner la démarche dite clinique et non l'amputer voire se
substituer & elle. C'est a cette condition seule qu'elle peut prendre tout son sens: mieux diagnostiquer
la maladie, mieux traiter et mieux accompagner le malade. Si elle apprend beaucoup sur le
fonctionnement du corps et en particulier du cerveau de 'Homme, rien n'indique qu'elle permette de
penser 'Homme. C'est ainsi qu'elle prendra alors son vrai sens: nous en dire chaque plus sur le
fonctionnement du corps humain et nous apprendre a mieux connaitre 'Homme pour le mieux
soigner. C’est I'imagerie qui doit demeurer u instrument au service des hommes et non les hommes

qui doivent devenir des instruments au service de I'imagerie.

# Jean-Paul Changeux, Paul Ricoeur. Ce qui nous fait penser. La nature et la régle. Un volume. Editions Odile
Jacob, Paris, 1998.



