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 Ce n’est apparemment qu’un fait divers que ces malaises en chaine de lycéens, une 

quinzaine qui se sont effondrés les uns après les autres, le vendredi 25 novembre, au cinéma 

de Romorantin
1
 alors qu’ils étaient venus découvrir un film sorti sur les écrans en 1960, un 

film d’horreur de Georges Franju. Ce film leur était proposé dans le cadre de l’opération 

« Lycéens et Apprentis au cinéma », « opération d’initiation à la culture cinématographique 

par la découverte d’un cinéma de qualité initiée en 1993 ». Il figurait dans la liste des 84 films 

diffusés en 2019-2020 par la direction de la création, des territoires et des publics
2
 qui assure 

la coordination de cette opération pédagogique.  

 Le film raconte et fait voir l’histoire d’un chirurgien dont la fille, Christiane a été 

défigurée dans un accident de voiture dont il a été responsable. Elle est considérée comme 

morte sur le plan social et, recluse dans le manoir familial dont tous les miroirs sont 

recouverts de noir, elle porte un masque blanc. Son père s’entraîne à des greffes de peau sur la 

gueule de ses chiens et il veut rendre à sa fille son visage. Avec la complicité de son 

assistante, il fait venir chez lui, sous le prétexte d’une location de chambre, une fille dont il 

prélève les téguments du visage et qu’il défigure pour les greffer sur sa fille. Après un succès 

fugitif, le greffon se mortifie: Christiane souffre, la jeune fille défigurée se suicide. Une autre 

jeune fille est séquestrée pour tenter une nouvelle greffe mais Christiane n’en peut plus, elle 

tue l’assistante complice de son père, lâche les chiens captifs et s’enfuit « dans la forêt 

enténébrée entourée de colombes ». C’est la scène du découpage des téguments du visage de 

la victime, qui par son réalisme, a précipité un lycéen puis les autres dans l’évanouissement. 

Pompiers, gendarmes, SMUR appelés pour secourir les jeunes ont même cru à une 

intoxication oxycarbonée. Le médecin du SAMU a finalement conclu à des évanouissements 

liés à l’angoisse. Les journaux ont même ajouté le rôle favorisant de la chaleur excessive de la 

classe et d’un phénomène de contagion
3
. En fait quand on parcourt la fiche technique du film 

rédigée pour les lycéens
4
, on constate que dès sa sortie en Ecosse, de « grands gaillards » 

s’évanouissent au moment de la même scène, des journaux anglo-saxons sont hostiles au film, 

ce qui a contribué à en faire  un film-culte ! Il poursuit sa carrière malgré les évanouissements 

qu’il continue d’entraîner de manière endémique. Le film a fait l’objet de nombreuses 

analyses sociologiques et psychologiques : le chirurgien et père autoritaire et tyrannique, 

alliant l’expérimentation animale et humaine, sans égard pour le respect du corps humain à 
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l’image des médecins expérimentateurs nazis ; l’aliénation de Christiane, enfermée dans une 

reconstruction identitaire dont elle s’évadera de manière surréaliste, on ne sait où, dans la 

forêt. 

Mais doit-on traiter avec légèreté les angoisses insupportables jusqu’à la perte de conscience 

provoquées chez les jeunes par ce film d’épouvante d’une violence inouïe. Il faudrait en 

contrepoint relire Emmanuel Levinas pour tenter d’approcher le statut du visage. La relation 

au visage, disait-il, est d’emblée éthique, « le visage est ce que l’on ne peut pas tuer »
5
.  Avant 

de concevoir son propre visage, c’est le visage de l’autre, de sa mère, de son père, que l’être 

humain rencontre et c’est ainsi le visage d’Autrui qui lui révèlera sa propre humanité. Visage 

vulnérable, qui convoque notre responsabilité pour autrui et qui fait de l’homme « le gardien 

de son frère ».
6
 L’angoisse suscitée depuis sa sortie par ce film, surtout chez les jeunes tient 

aux violences inouïes faites au visage humain : il s’agit d’une angoisse éthique, qui 

bouleverse implacablement la relation à autrui et à soi-même et fait déferler un désarroi 

émotionnel tel que la perte de connaissance de certains devient, selon une image de Jean-Paul 

Sartre, l’équivalent d’une fuite devant une situation insupportable. L’angoisse éthique suscitée 

par le film de Franju est d’un tout autre ordre que l’angoisse soulevée par exemple par le film 

Psychose d’Hitchkook qui ne touche en rien aux racines identitaires de l’être humain. On ne 

peut alors qu’approuver la fiche pédagogique du film quand on y lit que le film « travaille sur 

des images traumatiques inoubliables » et qu’on en ressort pas indemne »
7
. En faisant une 

lecture neuropsychologique de ces propos, doit-on dès lors craindre des reviviscences 

mnésiques émotionnelles de type stress post-traumatique ? 
8
 

Il n’y a pas lieu ici de porter un  jugement moral sur ce film et ce d’autant que les artistes, les 

créateurs, les cinéastes, les écrivains ont revendiqué le droit à l’absence de tout jugement 

moral à l’image d’Oscar Wilde
9
 qui pensait que le seul jugement porté sur un livre était celui 

de savoir « s’il était bien écrit ou mal écrit », le contenu du livre n’ayant aucune importance. 

Peut-on toutefois aujourd’hui tenir de manière absolue à  une sorte d’immunité morale de 

l’œuvre d’art ? 

En fait et même sans revenir sur ces questions de morale, il faudrait aussi poser le problème 

en d’autres termes : est-il acceptable que la création artistique soit un  facteur de traumatisme 

psychique ? Ne doit-on pas comme pour toute activité humaine évaluer les avantages et les 

risques d’une création artistique ? La création artistique a-t-elle le droit de nuire ? Ce n’est pas 

l’angoisse en elle-même qui est en cause, quantitativement. C’est une angoisse d’un autre 
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ordre que celle qui touche à la chair, au corps vivant (Leibe) et au visage, précieux et fragile 

qui à lui seul dit la personne humaine et son altérité. 


