Les yeux sans visage : Une angoisse éthique.
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Ce n’est apparemment qu’un fait divers que ces malaises en chaine de lycéens, une
quinzaine qui se sont effondrés les uns apres les autres, le vendredi 25 novembre, au cinéma
de Romorantin® alors qu’ils étaient venus découvrir un film sorti sur les écrans en 1960, un
film d’horreur de Georges Franju. Ce film leur était proposé dans le cadre de I’opération
« Lycéens et Apprentis au cinéma », « opération d’initiation a la culture cinématographique
par la découverte d’un cinéma de qualité initiée en 1993 ». Il figurait dans la liste des 84 films
diffusés en 2019-2020 par la direction de la création, des territoires et des publics? qui assure
la coordination de cette opération pédagogique.

Le film raconte et fait voir I’histoire d’un chirurgien dont la fille, Christiane a été
défigurée dans un accident de voiture dont il a été responsable. Elle est considérée comme
morte sur le plan social et, recluse dans le manoir familial dont tous les miroirs sont
recouverts de noir, elle porte un masque blanc. Son pére s’entraine a des greffes de peau sur la
gueule de ses chiens et il veut rendre a sa fille son visage. Avec la complicité de son
assistante, il fait venir chez lui, sous le prétexte d’une location de chambre, une fille dont il
préleve les téguments du visage et qu’il défigure pour les greffer sur sa fille. Aprés un succes
fugitif, le greffon se mortifie: Christiane souffre, la jeune fille défigurée se suicide. Une autre
jeune fille est séquestrée pour tenter une nouvelle greffe mais Christiane n’en peut plus, elle
tue 1’assistante complice de son pére, lache les chiens captifs et s’enfuit « dans la forét
enténébrée entourée de colombes ». C’est la scéne du découpage des téguments du visage de
la victime, qui par son réalisme, a précipité un lycéen puis les autres dans 1’évanouissement.
Pompiers, gendarmes, SMUR appelés pour secourir les jeunes ont méme cru a une
intoxication oxycarbonée. Le médecin du SAMU a finalement conclu a des évanouissements
liés a I’angoisse. Les journaux ont méme ajouté le rdle favorisant de la chaleur excessive de la
classe et d’un phénomeéne de contagion®. En fait quand on parcourt la fiche technique du film
rédigée pour les lycéens®, on constate que dés sa sortie en Ecosse, de « grands gaillards »
s’évanouissent au moment de la méme scéne, des journaux anglo-saxons sont hostiles au film,
ce qui a contribué a en faire un film-culte ! 1l poursuit sa carriére malgré les évanouissements
qu’il continue d’entrainer de maniere endémique. Le film a fait ’objet de nombreuses
analyses sociologiques et psychologiques : le chirurgien et pére autoritaire et tyrannique,
alliant I’expérimentation animale et humaine, sans égard pour le respect du corps humain a
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I’image des médecins expérimentateurs nazis ; I’aliénation de Christiane, enfermée dans une
reconstruction identitaire dont elle s’évadera de maniére surréaliste, on ne sait ou, dans la
forét.

Mais doit-on traiter avec légéreté les angoisses insupportables jusqu’a la perte de conscience
provoquées chez les jeunes par ce film d’épouvante d’une violence inouie. Il faudrait en
contrepoint relire Emmanuel Levinas pour tenter d’approcher le statut du visage. La relation
au visage, disait-il, est d’emblée éthique, « le visage est ce que I’on ne peut pas tuer »°. Avant
de concevoir son propre visage, c’est le visage de 1’autre, de sa meére, de son pere, que 1’étre
humain rencontre et c’est ainsi le visage d’Autrui qui lui révelera sa propre humanité. Visage
vulnérable, qui convoque notre responsabilité pour autrui et qui fait de I’homme « le gardien
de son frére ».° L’angoisse suscitée depuis sa sortie par ce film, surtout chez les jeunes tient
aux violences inouies faites au visage humain: il s’agit d’une angoisse éthique, qui
bouleverse implacablement la relation a autrui et a soi-méme et fait déferler un désarroi
émotionnel tel que la perte de connaissance de certains devient, selon une image de Jean-Paul
Sartre, 1’équivalent d’une fuite devant une situation insupportable. L’angoisse éthique suscitée
par le film de Franju est d’un tout autre ordre que 1’angoisse soulevée par exemple par le film
Psychose d’Hitchkook qui ne touche en rien aux racines identitaires de 1’étre humain. On ne
peut alors qu’approuver la fiche pédagogique du film quand on y lit que le film « travaille sur
des images traumatiques inoubliables » et qu’on en ressort pas indemne »'. En faisant une
lecture neuropsychologique de ces propos, doit-on dés lors craindre des reviviscences
mnésiques émotionnelles de type stress post-traumatique ? 8

Il n’y a pas lieu ici de porter un jugement moral sur ce film et ce d’autant que les artistes, les
créateurs, les cinéastes, les écrivains ont revendiqué le droit a 1’absence de tout jugement
moral & I’image d’Oscar Wilde® qui pensait que le seul jugement porté sur un livre était celui
de savoir « s’il était bien écrit ou mal écrit », le contenu du livre n’ayant aucune importance.
Peut-on toutefois aujourd’hui tenir de maniére absolue a une sorte d’immunité morale de
I’ceuvre d’art ?

En fait et méme sans revenir sur ces questions de morale, il faudrait aussi poser le probleme
en d’autres termes : est-il acceptable que la création artistique soit un facteur de traumatisme
psychique ? Ne doit-on pas comme pour toute activité humaine évaluer les avantages et les
risques d’une création artistique ? La création artistique a-t-elle le droit de nuire ? Ce n’est pas
I’angoisse en elle-méme qui est en cause, quantitativement. C’est une angoisse d’un autre
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ordre que celle qui touche a la chair, au corps vivant (Leibe) et au visage, précieux et fragile
qui a lui seul dit la personne humaine et son altérite.



