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 Combien sont-elles et sont-ils en France, pères, mères, sœurs, frères atteints de maladie 
d’Alzheimer ou de maladies apparentées ? Quel doit être la place de ces personnes dans notre 
société ? Il est douteux que le jour où cette maladie sera éradiquée, le jour où elle bénéficiera de 
traitements actifs, un nombre considérable d’ehpad fermeront leurs portes comme les sanatoriums 
ont fermé progressivement les leurs quand ont surgi dans la décennie 1950-1960 les médicaments 
antituberculeux. Nos sociétés modernes  ont abandonné les campagnes pour les habitats verticaux et 
étriqués des métropoles ; elles ont aussi organisé la désertification des campagnes privées de leurs 
structures publiques (le percepteur, la poste, le tribunal) et de leurs commerçants. Nos sociétés se 
sont laissées dépouillées au nom de dérisoires économies, et elles ne purent  demeurer ce qu’elles 
furent, c’est-à-dire des lieux inclusifs où  chacun pouvait trouver sa place. Dans des cellules familiales 
réduites à des couples vieillissants, la maladie d’Alzheimer représente pour l’autre membre du 
couple, une occupation de tous les instants. La décision d’une institutionnalisation en ehpad 
représente alors le seul répit possible pour permettre à la compagne, au compagnon, de survivre à 
l’épuisement et d’être affectivement disponible pour soutenir l’Autre dans l’épreuve de la maladie. 
Notre société a organisé ainsi un pseudo-consentement de personnes atteintes de maladie 
d’Alzheimer à leur institutionnalisation, à laquelle le compagnon ou la compagne doivent se résoudre 
dans un contexte de résignation et de culpabilisation. Car l’allongement de la durée de vie, liée aux 
progrès dans le traitement des maladies infectieuses, cardiovasculaires et du cancer a révélé le poids 
épidémiologique de ces maladies neuro-évolutives dont le vieillissement est le principal facteur de 
risque : si ces maladies, dont l’Alzheimer sont de mieux en mieux comprises, si elles s’ouvrent à 
quelques mesures préventives, si les malades peuvent être aidées par un accompagnement éclairé, si 
les familles, épuisées, doivent être soutenues, l’essentiel reste à faire sur le plan des traitements. 
C’est ce climat de malconfort qui rend compte de l’importance des visites des proches pour 
permettre aux familles et aux résidents de poursuivre un parcours de vie qui n’a de sens que dans la 
relation à Autre-que-Soi et dans la continuité identitaire d’une histoire commune. Pour financer ces 
ehpad publics ou privés, les ressources des personnes âgées ont quitté les bas de laine, les familles 
sont aussi mobilisées. Nos ainés ne sont pas hébergés gratuitement ; ils ne sont pas des parasites 
sociaux mais ils injectent dans l’économie des sommes considérables, celles-là même qui permettent 
la construction des bâtiments qui les hébergent, qui financent les personnels, certes en nombre 
insuffisant et qui constituent le moteur de la Silver économie. Telle est rapidement ébauchée la toile 
de fond sur laquelle s’est abattu le confinement. 

Sans qu’il ne soit question de discuter sa raison d’être, le confinement a été pour les résidents 
Alzheimer et leurs familles une épreuve sans précédent. Il a fallu subir la rupture du lien et de  la 
ritualisation des rencontres qu’ont tenté de compenser les connexions téléphoniques ou numériques 
qui chez ces résidents nécessitent l’aide de personnels déjà surchargés et le recours à un équipement 
informatique encore confidentiel sans compter la fracture numérique qui isole encore certains ehpad 
de campagne.  

La pandémie a aussi révélé la nécessité d’un approfondissement des connaissances sur la maladie 
d’Alzheimer trop souvent réduite aux évaluations sommaires comme le MMS (Mini Mental State) qui 
fait croire qu’on puisse faire le tour de l’état cognitif d’une personne sur une échelle en trente points 
et en quelque cinq minutes ! La pandémie et son climat de crise appellent au nom de la dignité 
humaine, à un « autre regard », un « regard différent »1 sur la maladie. Le malade Alzheimer n’est 
pas un « dément » ni un « dément déambulant » car il n’a pas perdu l’esprit. Qui au XXI° siècle peut 
s’autoriser de confondre l’esprit (qui n’est pas un « objet scientifique ») et le cerveau ? Le malade 
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Alzheimer a des troubles de la mémoire et effectivement il a oublié que les visites étaient interdites, 
il a pu croire qu’il était abandonné des siens, et ici et là, de manière pathétique il a oublié que son 
épouse était décédée la veille dans leur chambre commune dont elle avait était extraite nuitamment 
pour une mise en bière précipitée et sommaire dont il n’a pas été témoin. Mais il s’agit là de la 
mémoire dite explicite. On aurait tort de croire que l’amnésie du malade le protège de la souffrance. 
Car cette mémoire n’est pas perdue ; très liée à la vie émotionnelle ignorée par les tests 
diagnostiques de la maladie, des pans de mémoire peuvent surgir de manière automatique mais 
fulgurante ou douce dès que la vie émotionnelle est mobilisée, par une musique, par une 
photographie, et lors des visites par le regard, par le contact de deux mains qui s’unissent, par le 
parfum d’un proche, par sa parole qui se dit avec une ce contour prosodique si particulier à chacun. 
En outre la mémoire des habitudes qui est une mémoire implicite, non formulée, n’est pas abolie par 
la maladie. Comment oser parler d’on ne sait quelle anesthésie de vécu  alors que la rupture du rituel 
des visites soudain brisé entraîne un manque  térébrant qui a recroquevillé nombre de malades dans 
leur chagrin, leur ôtant l’envie de manger, de marcher, de vivre, désamorçant leur élan vital. Leurs 
émotions n’étaient pas éteintes mais les ont pétrifiés d’une souffrance dont le silence était langage 
et criait leur abandon.  

  Quand les visites ont été à nouveau autorisées, ce fut au compte- goutte, pour des durées limitées 
dans des conditions dictées par un souci sécuritaire qui mobilisa des personnels dévoués et 
surchargés mais qui se déploya de manière variable, ici de manière mesurée, ailleurs de manière 
excessive. Certains surent privilégier la relation de confiance à l’égard des proches. On peut 
s’imaginer le désarroi d’un résident Alzheimer, mis en présence d’un  proche à une distance de deux 
mètres, séparés par une table et parfois même par un plexiglas. Le malade Alzheimer n’est pas 
épargné par les déficits auditifs et visuels liés à l’âge. Mais il vit aussi dans un monde auditif  et visuel 
déstructuré par la maladie, parfois inquiétant dans lequel il quête des ilôts de familiarité et de 
réassurance. Et le visage est le lieu privilégié de la relation à l’Autre même s’il n’est pas reconnu de 
manière explicite : on devine alors le caractère anxiogène du masque qu’il voit porté par un 
interlocuteur qui du coup participe à l’étrangeté du monde et à l’inquiétude qu’il suscite2. Faut-il dès 
lors réprimander le proche en le taxant d’indiscipline alors qu’il ne répond par le découvrement de 
son visage qu’au désarroi qu’il a perçu. ? Ne peut-on pas ôter même quelques courts instants le 
masque quand la distanciation physique est respectée ? Ne peut-on pas se rapprocher quand le 
masque est porté ? Ne peut-on pas poser sa main sur la main de son compagnon, de sa compagne en 
encadrant ce geste d’une application désinfectante de solution hydroalcoolique ? 

La maladie d’Alzheimer peut modifier la personnalité mais n’abolit pas ces traits de caractère qui 
singularisent chaque être humain. On a entendu dire ici ou là que « le collectif devait primer sur la 
personne ». N’est-ce pas aussi ce que suggéraient certaines prescriptions rigides édictant par 
exemple une fréquence et une durée de visite strictement identiques pour chaque résident.  Ces 
règles générales donnent des indications pour limiter la propagation virale et c’est en ce sens qu’elles 
sont utiles à condition qu’elles soient appliquées avec discernement et en se défiant d’une 
conception étriquée et inéquitable de la justice. Ce sont les besoins des malades au sens soignant du 
terme qui doivent permettre de déterminer si tel malade a besoin d’un visite par semaine, tel autre 
de deux. Il en est de même pour les visites en chambre qu’aucune directive venant des autorités 
sanitaires ne limitait à la fin de vie…et pourtant ! 

Il faudra à l’issue de la pandémie tirer les leçons de cette interminable épreuve. Et la première sera 
sans doute de revisiter notre regard sur les personnes atteintes de maladie d’Alzheimer qui ont 
encore tant et tant à nous apprendre…Le drame qu’ils vivent dans ces périodes troubles pourrait 
conduire à prendre conscience de la nécessité d’une reconstruction humanisante de notre société. 
Faire en sorte que le choix ne soit plus entre mourir du Covid ou mourir de chagrin. Mais la tâche est 
immense. Car il faudra repenser les ehpad de demain, repenser l’anthropologie du vieillissement, 
réapprendre la maladie d’Alzheimer pour se centrer non sur ce que ces personnes ont perdu mais sur 
les compétences cognitives et émotionnelles qui leur restent. Il faudra aussi inscrire l’éthique en 
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contrepoint de toutes les décisions engageant le bien-être de tous et de chacun, ne pas opposer le 
collectif et la personne humaine, prendre acte des tensions ou des dilemmes, cheminer vers des 
compromis débattus au plus près des vies quotidiennes et engageant la responsabilité de chaque 
citoyen. Il s’agit là de la mise en œuvre d’une éthique de l’urgence, d’une éthique performative qui 
n’est rien d’autre que la capacité et la volonté de penser ses pratiques, de penser ses actions, de 
penser sa vie et les valeurs qui la fondent en ne s’en remettant pas exclusivement aux règles qui, 
disait Alain, « endorment la conscience »3. 
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