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Combien sont-elles et sont-ils en France, péres, meres, sceurs, fréres atteints de maladie
d’Alzheimer ou de maladies apparentées ? Quel doit étre la place de ces personnes dans notre
société ? Il est douteux que le jour ou cette maladie sera éradiquée, le jour ou elle bénéficiera de
traitements actifs, un nombre considérable d’ehpad fermeront leurs portes comme les sanatoriums
ont fermé progressivement les leurs quand ont surgi dans la décennie 1950-1960 les médicaments
antituberculeux. Nos sociétés modernes ont abandonné les campagnes pour les habitats verticaux et
étriqués des métropoles ; elles ont aussi organisé la désertification des campagnes privées de leurs
structures publiques (le percepteur, la poste, le tribunal) et de leurs commercgants. Nos sociétés se
sont laissées dépouillées au nom de dérisoires économies, et elles ne purent demeurer ce qu’elles
furent, c’est-a-dire des lieux inclusifs ou chacun pouvait trouver sa place. Dans des cellules familiales
réduites a des couples vieillissants, la maladie d’Alzheimer représente pour I'autre membre du
couple, une occupation de tous les instants. La décision d’une institutionnalisation en ehpad
représente alors le seul répit possible pour permettre a la compagne, au compagnon, de survivre a
I’épuisement et d’étre affectivement disponible pour soutenir I’Autre dans I'épreuve de la maladie.
Notre société a organisé ainsi un pseudo-consentement de personnes atteintes de maladie
d’Alzheimer a leur institutionnalisation, a laquelle le compagnon ou la compagne doivent se résoudre
dans un contexte de résignation et de culpabilisation. Car 'allongement de la durée de vie, liée aux
progres dans le traitement des maladies infectieuses, cardiovasculaires et du cancer a révélé le poids
épidémiologique de ces maladies neuro-évolutives dont le vieillissement est le principal facteur de
risque : si ces maladies, dont I'Alzheimer sont de mieux en mieux comprises, si elles s’ouvrent a
quelques mesures préventives, si les malades peuvent étre aidées par un accompagnement éclairé, si
les familles, épuisées, doivent étre soutenues, |'essentiel reste a faire sur le plan des traitements.
C'est ce climat de malconfort qui rend compte de l'importance des visites des proches pour
permettre aux familles et aux résidents de poursuivre un parcours de vie qui n’a de sens que dans la
relation a Autre-que-Soi et dans la continuité identitaire d’'une histoire commune. Pour financer ces
ehpad publics ou privés, les ressources des personnes agées ont quitté les bas de laine, les familles
sont aussi mobilisées. Nos ainés ne sont pas hébergés gratuitement ; ils ne sont pas des parasites
sociaux mais ils injectent dans I'’économie des sommes considérables, celles-la méme qui permettent
la construction des batiments qui les hébergent, qui financent les personnels, certes en nombre
insuffisant et qui constituent le moteur de la Silver économie. Telle est rapidement ébauchée la toile
de fond sur laquelle s’est abattu le confinement.

Sans qu’il ne soit question de discuter sa raison d’étre, le confinement a été pour les résidents
Alzheimer et leurs familles une épreuve sans précédent. Il a fallu subir la rupture du lien et de Ia
ritualisation des rencontres qu’ont tenté de compenser les connexions téléphoniques ou numériques
qui chez ces résidents nécessitent |'aide de personnels déja surchargés et le recours a un équipement
informatique encore confidentiel sans compter la fracture numérique qui isole encore certains ehpad
de campagne.

La pandémie a aussi révélé la nécessité d’'un approfondissement des connaissances sur la maladie
d’Alzheimer trop souvent réduite aux évaluations sommaires comme le MMS (Mini Mental State) qui
fait croire qu’on puisse faire le tour de I'état cognitif d’'une personne sur une échelle en trente points
et en quelque cing minutes ! La pandémie et son climat de crise appellent au nom de la dignité
humaine, a un « autre regard », un « regard différent »' sur la maladie. Le malade Alzheimer n’est
pas un « dément » ni un « dément déambulant » car il n’a pas perdu I'esprit. Qui au XXI° siecle peut
s’autoriser de confondre I'esprit (qui n’est pas un « objet scientifique ») et le cerveau ? Le malade
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Alzheimer a des troubles de la mémoire et effectivement il a oublié que les visites étaient interdites,
il a pu croire qu’il était abandonné des siens, et ici et |a, de maniere pathétique il a oublié que son
épouse était décédée la veille dans leur chambre commune dont elle avait était extraite nuitamment
pour une mise en biere précipitée et sommaire dont il n’a pas été témoin. Mais il s’agit la de la
mémoire dite explicite. On aurait tort de croire que I'amnésie du malade le protege de la souffrance.
Car cette mémoire n’est pas perdue; trés liée a la vie émotionnelle ignorée par les tests
diagnostiques de la maladie, des pans de mémoire peuvent surgir de maniére automatique mais
fulgurante ou douce dés que la vie émotionnelle est mobilisée, par une musique, par une
photographie, et lors des visites par le regard, par le contact de deux mains qui s’unissent, par le
parfum d’un proche, par sa parole qui se dit avec une ce contour prosodique si particulier a chacun.
En outre la mémoire des habitudes qui est une mémoire implicite, non formulée, n’est pas abolie par
la maladie. Comment oser parler d’on ne sait quelle anesthésie de vécu alors que la rupture du rituel
des visites soudain brisé entraine un manque térébrant qui a recroquevillé nombre de malades dans
leur chagrin, leur 6tant I'’envie de manger, de marcher, de vivre, désamorgant leur élan vital. Leurs
émotions n’étaient pas éteintes mais les ont pétrifiés d’une souffrance dont le silence était langage
et criait leur abandon.

Quand les visites ont été a nouveau autorisées, ce fut au compte- goutte, pour des durées limitées
dans des conditions dictées par un souci sécuritaire qui mobilisa des personnels dévoués et
surchargés mais qui se déploya de maniere variable, ici de maniére mesurée, ailleurs de maniere
excessive. Certains surent privilégier la relation de confiance a I'égard des proches. On peut
s’imaginer le désarroi d’un résident Alzheimer, mis en présence d’'un proche a une distance de deux
metres, séparés par une table et parfois méme par un plexiglas. Le malade Alzheimer n’est pas
épargné par les déficits auditifs et visuels liés a I’dge. Mais il vit aussi dans un monde auditif et visuel
déstructuré par la maladie, parfois inquiétant dans lequel il quéte des il6ts de familiarité et de
réassurance. Et le visage est le lieu privilégié de la relation a I’Autre méme s’il n’est pas reconnu de
maniére explicite : on devine alors le caractére anxiogene du masque qu’il voit porté par un
interlocuteur qui du coup participe a I'étrangeté du monde et a I'inquiétude qu’il suscite®. Faut-il dés
lors réprimander le proche en le taxant d’indiscipline alors qu’il ne répond par le découvrement de
son visage qu’au désarroi qu’il a percu. ? Ne peut-on pas 6ter méme quelques courts instants le
masque quand la distanciation physique est respectée ? Ne peut-on pas se rapprocher quand le
masque est porté ? Ne peut-on pas poser sa main sur la main de son compagnon, de sa compagne en
encadrant ce geste d’une application désinfectante de solution hydroalcoolique ?

La maladie d’Alzheimer peut modifier la personnalité mais n’abolit pas ces traits de caractére qui
singularisent chaque étre humain. On a entendu dire ici ou la que « le collectif devait primer sur la
personne ». N’est-ce pas aussi ce que suggéraient certaines prescriptions rigides édictant par
exemple une fréquence et une durée de visite strictement identiques pour chaque résident. Ces
régles générales donnent des indications pour limiter la propagation virale et c’est en ce sens qu’elles
sont utiles a condition qu’elles soient appliquées avec discernement et en se défiant d’une
conception étriquée et inéquitable de la justice. Ce sont les besoins des malades au sens soignant du
terme qui doivent permettre de déterminer si tel malade a besoin d’un visite par semaine, tel autre
de deux. Il en est de méme pour les visites en chambre qu’aucune directive venant des autorités
sanitaires ne limitait a la fin de vie...et pourtant !

Il faudra a l'issue de la pandémie tirer les legons de cette interminable épreuve. Et la premiére sera
sans doute de revisiter notre regard sur les personnes atteintes de maladie d’Alzheimer qui ont
encore tant et tant a nous apprendre...Le drame qu’ils vivent dans ces périodes troubles pourrait
conduire a prendre conscience de la nécessité d’une reconstruction humanisante de notre société.
Faire en sorte que le choix ne soit plus entre mourir du Covid ou mourir de chagrin. Mais la tache est
immense. Car il faudra repenser les ehpad de demain, repenser I'anthropologie du vieillissement,
réapprendre la maladie d’Alzheimer pour se centrer non sur ce que ces personnes ont perdu mais sur
les compétences cognitives et émotionnelles qui leur restent. Il faudra aussi inscrire I'éthique en
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contrepoint de toutes les décisions engageant le bien-étre de tous et de chacun, ne pas opposer le
collectif et la personne humaine, prendre acte des tensions ou des dilemmes, cheminer vers des
compromis débattus au plus pres des vies quotidiennes et engageant la responsabilité de chaque
citoyen. Il s’agit l1a de la mise en ceuvre d’une éthique de I'urgence, d’une éthique performative qui
n’est rien d’autre que la capacité et la volonté de penser ses pratiques, de penser ses actions, de
penser sa vie et les valeurs qui la fondent en ne s’en remettant pas exclusivement aux régles qui,
disait Alain, « endorment la conscience »°.
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