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En cette semaine centrée sur la Journée mondiale Alzheimer, il n’est sans doute pas
inutile de rappeler le lourd tribut payé par ces malades à la pandémie liée au SARS-CoV2. On
peut même être sidéré par les multiples facettes de vulnérabilité que ces personnes malades
d’Alzheimer  ont  cumulées  à  l’égard  du  Covid-19.  Leur  énumération  montre  comment  et
combien les facteurs biologiques s’intriquent à des facteurs relationnels, environnementaux et
sociaux. Elle démontre la double erreur qui consiste à ne viser chez l’être humain que sa
condition  biologique  ou  au  contraire  que  son  contexte  relationnel  et  social.  La  société
aujourd’hui  doit  apprendre  à  dépasser  deux visions  réductrices  et  tout  aussi  nocives,  une
vision hygiéniste au mépris de l’anthropologie et de l’histoire humaine, une vision sociale qui
ferai fi de l’enracinement biologique de toute vie. 

Le Covid-19 frappe davantage les personnes âgées que chez les jeunes : on le savait dès les
premiers mois de la pandémie comme l’on savait que, avec une mortalité moyenne de l’ordre
de 1% (dix fois plus que la grippe), c’est dans la population âgée de plus de 70 ans  que l’on
rencontrait majoritairement les formes sévères et les formes mortelles, et notamment chez les
personnes  atteintes  de  cancer,  de  troubles  respiratoires  et  cardiaques,  de  diabète,
d’hypertension, d’obésité1. Les sujets de 80 ans et plus ont ainsi un risque de décès vingt fois
supérieur au sujets de 50 à 59 ans2. Or, même s’il existe des personnes encore jeunes atteintes
de maladie  d’Alzheimer,  la  fréquence de la maladie croît  avec l’âge.  En effet  la  maladie
d’Alzheimer  représente  entre  la  moitié  et  les  trois  quarts  de  ce  que  les  études
épidémiologiques  continuent  à  appeler  les  « démences »,  terme  archaïque  et  chargé  de
connotations  négatives,  progressivement  remplacé  par  celui  de  « maladies  neuro-
évolutives »3 : ces dernières, globalement, intéressent environ, avec des disparités selon les
continents et les pays, 1,3% des personnes de 65 à 69 ans, la prévalence doublant tous les cinq
ans4. A l’échelle du monde 50 millions de personnes seraient atteintes et il apparaît chaque
année près de 10 millions de nouveaux cas5. Mais la vulnérabilité des personnes atteintes de
maladie  d’Alzheimer  ou  de  maladies  apparentées  ne  procède  pas,  loin  s’en  faut  de  la

1 Rachel E. Jordan, Peymane Adab, et K. K. Cheng, « Covid-19: Risk Factors for Severe Disease and Death »,
BMJ 368 (26 mars 2020): m1198, https://doi.org/10.1136/bmj.m1198.
2 Elizabeth J. Williamson et al., « Factors Associated with COVID-19-Related Death Using OpenSAFELY »,
Nature 584, no 7821 (août 2020): 430-36, https://doi.org/10.1038/s41586-020-2521-4.
3 ou de  Troubles  neurocognitifs  majeurs  selon  la  proposition des  psychiatres  américains :  DSM-5,  Manuel
diagnostique et statistique des troubles mentaux (Issy-les-Moulineaux: Elsevier Masson, 2015). 
4 soit au total pour la France, environ 1,2 millions de personnes en 2018, avec une prédominance féminine, ou
encore près d’une personne sur quatre (chez les femmes) et près d’une personne sur cinq (chez les hommes )
après 85 ans ou encore une personne sur trois après 90 ans.
5 OMS ; Démence. 2 septembre 2021. https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/dementia
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conséquence mécanique de la fréquence de ces affections chez les personnes âgées. Elle tient
à un autre facteur qui est la concentration des personnes les plus gravement atteintes dont les
plus  dépendantes  dans  des  établissements  d’accueil  de  personnes  âgées  qu’il  s’agisse des
ehpad (près de 300000 malades) ou d’Unités de soins de longue durée (plus de 20 000). Au
total  plus du tiers des personnes âgées atteintes de maladies neurodégénératives sont donc
regroupées dans des structures institutionnelles  au sein desquelles  la densité de personnes
vulnérables favorise la contagiosité. Mais la vulnérabilité ne s’arrête pas à ce constat. Une
étude de grande ampleur menée sur une cohorte britannique de près de 13000 personnes âgées
de plus de 65 ans a montré que toutes les causes de maladies neurodégénératives6 et donc la
maladie d’Alzheimer sont, en elles-mêmes, pour les personnes de 80 ans et plus, un facteur de
risque de Covid, mais aussi d’hospitalisation et de décès7. Cette susceptibilité particulière de
ces  malades  serait  liée  aux  processus  inflammatoires  accompagnant  les  maladies  neuro-
évolutives et en particulier aux altérations de la barrière hémato-encéphalique, cette ligne de
défense  sanctuarisant  en  quelque  sorte  l’invasion  du  cerveau  par  des  agents  agresseurs
transportés par le sang, et dont les lésions pourraient faciliter l’infection du système nerveux
central  par  le  SARS-CoV-2.  Ces  lésions  serviraient  ainsi  de  relais  à  des  réactions
inflammatoires  cérébrales  qui  s’ajouteraient  à  l’inflammation  propre  aux  maladies
neuroévolutives 8.

Le confinement des ehpad, décidé en France le 11 mars 2020, sept jours avant le confinement
généralisé  avait  donc  pour  but  de  protéger  les  populations  les  plus  vulnérables  de  la
contamination et de tenter d’éviter une hécatombe. Mais on vit même, ce qui allait au-delà des
recommandations nationales, certains établissements contraignant les résidents à l’isolement
dans  les  chambres,  en  l’absence  de  cas  de  Covid.  Puis  on  entreprit  un  déconfinement
progressif,  avec  des  visites  reprises  au  compte-goutte  dans  des  conditions  sources  de
frustrations intenses par leur rareté, leur brièveté, les gestes barrières additionnant le masque,
la  distanciation physique,  l’interdiction de tout  contact  et  même ici  et  là des barrières  de
plexiglas, le tout dans des lieux dits dédiés empêchant toute intimité afin de maintenir familles
et résidents sous surveillance. On se préoccupa des corps biologiques, des corps anatomiques.
Mais on sait depuis Aristote que l’être humain est par nature, un être sociable. Chaque mot de
cette  assertion  fondamentale  doit  être  pesé.  La  sociabilité  humaine  n’est  pas  une  option
comportementale,  voire un « ornement comportemental », elle est constitutive de la nature
même  de  l’être  humain,  elle  est  coextensive  à  sa  survie  non  comme  corps  anatomique

6 de « démence » disent les auteurs
7 Ana C. Tahira,  Sergio Verjovski-Almeida, et  Sergio T. Ferreira,  « Dementia Is an Age-Independent  Risk
Factor for Severity and Death in COVID-19 Inpatients »,  Alzheimer’s & Dementia n/a, no n/a, consulté le 20
septembre 2021, https://doi.org/10.1002/alz.12352.
8 Andrew C. Yang et al.,  « Dysregulation of Brain and Choroid Plexus Cell Types in Severe COVID-19 »,
Nature 595, no 7868 (juillet 2021): 565-71, https://doi.org/10.1038/s41586-021-03710-0. Selon cette équipe, les
lésions induites par le virus intéresseraient l’un des sites de la barrière hématoencéphalique, à savoir les plexus
choroïdes  qui  à  la  surface  du  cerveau  et  dans  les  cavités  cérébrales  (ventricules)  sécrètent  le  liquide
céphalorachidien.  Ce  sont  d’ailleurs  ces  lésions  qui  chez  les  sujets  non  atteints  de  maladie  d’Alzheimer
pourraient  être  responsables  des  réactions  inflammatoires  cérébrales  expliquant  certaines  manifestations  du
Covid-long,  à  savoir  les  troubles  de  l’attention,  de  la  concentration,  de  la  mémoire  avec  impression  de
« brouillard cérébral » et la fatigue. Voir aussi parmi de multiples travaux Laura Pellegrini et al., « SARS-CoV-2
Infects the Brain Choroid Plexus and Disrupts the Blood-CSF Barrier in Human Brain Organoids », Cell Stem
Cell 27, no 6 (3 décembre 2020): 951-961.e5, https://doi.org/10.1016/j.stem.2020.10.001. Angelo Carfì et al.,
« Persistent  Symptoms  in  Patients  After  Acute  COVID-19 »,  JAMA 324,  no 6  (11  août  2020):  603-5,
https://doi.org/10.1001/jama.2020.12603. Office  for  National  Statistics.  The  prevalence  of  long  COVID
symptoms  and  COVID-19  complications,  Office  for  National  Statistics,
https://www.ons.gov.uk/news/statementsandletters/theprevalenceoflongcovidsymptomsandcovid19complications
(2020)
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(Korper) mais comme « chair » (Leib)9, ce qui peut aussi être nommé corps organique, corps
vivant, corps agissant, corps capable, celui-là même qui se confond avec la personne humaine.
Bien entendu des sujets âgés indemnes de maladies neurodégénératives ont pu comprendre,
accepter,  la  nécessité  du  confinement  voire  de  l’isolement  en  chambre ;  ils  ont  pu  avoir
recours à d’autres modes de communication que la présence physique, soit par le téléphone,
soit  par  des  outils  numériques.  Mais  pour  beaucoup  de  résidents,  atteints  de  maladie
d’Alzheimer, l’isolement ou la raréfaction des visites, la rencontre hors de leur chambre, dans
des  lieux  dédiés,  de leurs  proches  masqués,  distanciés,  parfois  inaudibles,  fut  une  lourde
épreuve.  Les  troubles  de  la  mémoire  dite  épisodique,  celle  des  évènements  de  la  vie
expliquent  que  nombre  d’entre  eux  oubliaient  sans  cesse  les  raisons  qui  légitimaient  le
bouleversement  de  leur  vie.  Car  si  le  malade  Alzheimer  a  d’importantes  difficultés  pour
rappeler  ses  souvenirs,  d’autres  formes  de  mémoire  sont  préservées.  Si  le  malade  ne  se
souvient pas quand son épouse, sa fille est venue le voir, il  sait  qu’elle vient le voir10 ; les
visites régulières activent une mémoire inconsciente11 et l’isolement induit alors une sensation
de manque, de privation. Il demande alors pourquoi il n’a plus de visite mais il oublie les
explications qu’on lui donne et il se sent abandonné. Au sein même de l’ehpad la vie sociale a
été mise à rude épreuve par la suppression des repas en commun et par la raréfaction des
activités collectives : il fallait tenir compte de l’épuisement de personnels surmenés, en trop
petit  nombre,  structurellement  pour  affronter  pareille  crise  sanitaire  mais  aussi
conjoncturellement en raison des arrêts de travail pour Covid. La souffrance fut majeure en
cas d’isolement en chambre malgré tous les efforts des personnels infirmiers, aide-soignants
et des psychologues. Les difficultés du langage12, les difficultés de reconnaissance des objets,
des personnes, de l’environnement13, les difficultés d’organisation de la gestualité volontaire14

ne pouvaient pas permettre à ces résidents Alzheimer d’utiliser, même avec une assistance
rapprochée,  les  moyens numériques  de communication.  Quand le  monde réel  s’obscurcit,
comment s’adapter à un monde virtuel ?  Les visites des proches et des amis valent surtout par
la présence physique qui peut se satisfaire de peu de paroles ce qui n’est pas le cas de la
confrontation à l’écran d’une tablette. Cette présence, sécurisante, le parfum d’un proche, les
mains  qui  s’étreignent,  les  regards  qui  s’échangent,  les  sourires  suscitent  des  émotions
positives  qui  elles-mêmes  induisent  le  surgissement  involontaire  de  souvenirs,  des
réminiscences  qui  permettent  au  malade  de  renouer,  certes  fugitivement  mais  souvent  de
manière intensément heureuse, avec sa propre histoire. C’est pourquoi même quand le proche
n’est  pas  explicitement  reconnu,  même quand il  n’est  pas  nommé,  le  résident  Alzheimer
ressent  un sentiment  de  familiarité  porté  par  le  visage.  Mais  hélas  dans  bien  des  cas  les
conditions  des  visites  ne  permirent  guère  d’apaisement.  Le  transport  du  résident  de  la
chambre dans un lieu dédié aménagé et donc inconnu laissa nombre de malades perplexes en
proie à un sentiment d’étrangeté avec anxiété. La distanciation physique créa des conditions
artificielles entravant l’intelligibilité  d’un langage déjà rare,  empêchant  tout contact  même
furtif des mains. Le port du masque perturba gravement dans bien des cas la reconnaissance
du visage et les malades qui ne reconnaissaient plus les visages se virent privés par le masque
de  tout  accès  à  la  reconnaissance  des  émotions,  voire  même  au  sentiment  sécurisant  de
familiarité15.  Certains  proches  percevant  la  détresse  anxieuse  du  résident  enlevèrent  leur

9 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes: introduction à la phénoménologie, trad. par Emmanuel Levinas et
Gabrielle Peiffer (Paris: J. Vrin, 1947).
10 C’est ce qu’on appelle la mémoire sémantique
11 qu’on appelle mémoire implicite
12 en raison de l’aphasie
13 en raison de l’agnosie visuelle
14 en raison de l’apraxie
15 Roger Gil, Covid-19: une éthique sous tension. Entre santé publique et souffrances humaines, Les chemins de
l’éthique (Bordeaux: LEH Edition, 2021). R Gil et EM Arroyo-Anlló, « Alzheimer’s Disease and Face Masks in
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masque : elles furent ça et là sanctionnées pour « indiscipline » par la suspension des visites
tandis que le résident était mis en quatorzaine « comme s’il avait été infecté ». Certes ici et là,
la  lecture  collective  et  biologique  des  recommandations  sanitaires  fut  adoucie  par  des
compromis heureux et compatibles avec une hygiène intégrée dans une vision totalisante des
êtres  humains :  toucher une main avant  et  après friction au gel hydroalcoolique,  masques
transparents qui ne furent pas hélas l’objet d’une promotion volontariste, autorisation d’ôter le
masque  transitoirement  en  respectant  la  distanciation  physique.  Chez  bien  des  résidents
l’addition de ces souffrances entraîna un repli sur soi, un mutisme, une immobilité croissante,
bref une extinction progressive du désir de vivre. Une vision incarnée de l’éthique16 permet de
dépasser  les  seules  visions  idéalisantes  de  la  liberté  d’aller  et  venir  et  les  seules  visions
psychologisantes de l’isolement social.  L’imagerie cérébrale fonctionnelle a montré que le
sentiment  d’abandon,  d’exclusion  sociale  active  au  niveau  du  cerveau,  des  réseaux
superposables à ceux qui sont impliqués dans les aspects affectivo-émotionnels des douleurs
physiques17. Et cette douleur sociale est si délabrante qu’elle éteint progressivement le désir
même de vivre : refusant de s’alimenter, se confinant peu à peu au fauteuil ou dans son lit, la
personne atteinte d’Alzheimer est la proie de complications cardiaques, broncho-pulmonaires,
rénales, métaboliques, infectieuses et c’est ainsi que le chagrin peut conduire à la mort. Parce
que  l’être  humain  est  un  être  et  un  être-au-monde,  l’isolement  qui  est  une  forme  de
contention,  quand il se prolonge, quand il est incompréhensible, l’absence ou la limitation
excessive et chronicisée des visites des proches, ne sont pas que des restrictions aux libertés
fondamentales mais une écharde plantée dans la chair et qui engendre des souffrances d’abord
plaintives puis muettes.

La pandémie appelle à un retour d’expérience éthique  pour tirer les leçons du passé. Il ne
s’agit  pas  que  de  proclamer  de  bonnes  intentions.  Il  s’agit  d’amplifier  la  formation  des
professionnels  de  santé  et  du  secteur  médicosocial  sur  les  maladies  neuro-évolutives  en
dépassant  les visions parcellaires  et  réductrices  de la  maladie.  Il  faudrait  en lien avec les
familles repenser l’accompagnement des personnes malades, revoir les conditions d’accueil
des plus dépendantes d’entre elles dans des lieux dont le modèle doit être repensé, apprendre
comme  dans  les  villages  de  jadis  à  accueillir  les  citoyens  les  plus  vulnérables.  Il  s’agit
d’écarter et l’obéissance passive et la critique systématique pour une obéissance éclairée et
résistante,  soucieuse  de  promouvoir  une  éthique  de  la  responsabilité.  Il  s’agit  surtout  de
considérer que le Bien collectif perd tout son sens s’il croit devoir sacrifier le Bien commun,
c’est-à-dire le bien dont nul ne peut être privé : et ce Bien commun est en péril dès que la
visée du Bien collectif se croit autorisée à franchir un seuil, celui de la déshumanisation.  

Times of COVID-19 », J Alzheimers Dis 79, no 1 (2021): 9-14.
16 Roger Gil. Pandémie et Santé publique : du Bien commun à l’éthique incarnée.  Revue générale de droit
médical, 2021, A paraître.
17 NI Eisenberger et al., « Does rejection hurt? An FMRI Study of social exclusion »,  Science 302, no 5643
(2003): 290-92.
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