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« Il délirait, il croyait qu’il devait aller travailler, il parlait de ses anciens collègues de bureau
en bredouillant aussi des noms que je comprenais mal…J’ai fini par ne plus le persuader du
contraire mais finalement aujourd’hui j’ai l’impression d’avoir trompé la confiance qu’il avait
en moi et de ne pas l’avoir respecté… »

C’est les larmes aux yeux que cette femme qui avait accompagné pendant quinze ans son
époux atteint de maladie d’Alzheimer  et qui avait fini par entrer dans son délire en l’écoutant
parler au présent de ses anciens collègues de bureau dont beaucoup avaient disparu. Car dans
la maladie d’Alzheimer, des évènements du passé que l’on croyait perdus peuvent surgir avec
obstination dans la conscience du sujet qui les vit comme s’il s’agissait du présent. Il s’agit
d’un délire de mémoire que l’on appelle une ecmnésie. Que faire alors ? Doit-on tenter de
persuader la personne malade qu’elle se trompe ? C’est en règle générale inutile. Le fait de
disqualifier la parole de la personne malade peut la rendre perplexe, anxieuse, inquiète. Ainsi
en est-il quand la personne malade va vers la porte de son domicile ou de l’EHPAD et qu’elle
dira,  si  on  sait  l’écouter,  qu’elle  veut  rendre  visite  à  sa  mère.  Lui  répondre  alors  de  se
recoucher et de se calmer en ajoutant que sa mère est décédée depuis de nombreuses années
peut alors faire revivre une détresse de deuil massive. 

Dès  lors  quel  est  le  comportement  qui  apparaît  éthiquement  le  plus  acceptable ?  Mettre
l’Autre sur ce que l’on croit être la voie de la raison, lui signaler ses erreurs au risque d’être
inefficace et même de le meurtrir ? Accompagner l’Autre, que l’on soit aidant,  proche ou
soignant, est-ce répondre à ses questions où est-ce d’abord accueillir, écouter ses paroles qui
décrivent  ce qu’il  vit,  et  en tout  cas ce qu’il  pense vivre avec émotion,  avec conviction.
Pourquoi  alors  ne pas  l’écouter  et  même l’encourager  à  évoquer  ses collègues  de bureau
comme s’ils faisaient encore partie du monde de sa vie quotidienne ? Pourquoi ne pas écouter
ce qu’il a à dire de sa mère qu’il croit pouvoir rencontrer ? L’écoute extrait le malade de sa
quête solitaire. L’écoute est un partage qui suspend le temps de l’angoisse. L’écoute répond à
l’enfermement du délire pour l’ouvrir à la compréhension d’Autrui. L’écoute n’a que faire
d’une vérité inopérante à laquelle elle substitue l’authenticité de la sollicitude.

Ainsi, à côté de pans de vie désertifiés par l’amnésie, le malade peut déverser des trop-pleins
de mémoire qui rompent avec la temporalité mais qui lui  permettent  de renouer avec son
identité  narrative,  bouleversée mais présente.  Le délire  ecmnésique ne peut  être  guéri  par
aucun  médicament.  Il  ne  s’agit  pas  pour  l’accompagnant  de  fortifier  ce  délire.  Il  s’agit
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seulement  de  dire  à  l’Autre  que  quelqu’un est  là,  présent,  disponible,  pour  accueillir  ses
paroles, ses émotions mêlées à des fragments de son histoire et lui ouvrir, fut-ce de manière
transitoire, le chemin de l’apaisement. Telle est en somme l’humble mission d’une éthique de
l’écoute et de la compréhension.
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